Jirgen Oelkers

Korrekturen der Jugend: Beobachtungen an neueren Romanen?”

,,Eine biedere Asthetik flieht aus Angst
vor der anarchischen Unberechenbarkeit
der Kunst in die Pddagogik*®.

(Peter von Matt)

,Jugend bezeichnet in der pddagogischen Literatur zumeist ein Durchgangsstadium
zwischen der Kindheit und dem Zustand des Erwachsenen. Die Phase der Jugend wird als
Transit angenommen, den zu erleben Folgen hat, die mit der Erfahrung der Reife verbunden
werden. Die Adoleszenzkrise wird so auch als ,,Reifekrise* bezeichnet. Heutige
Jugendtheorien verwenden diese organische Metapher nicht mehr, weil sie nicht von
natiirlichen Stufen der Entwicklung ausgehen, sondern von ,,Entwicklungsaufgaben®, die von
den Jugendlichen besser oder schlechter gelost werden konnen. Aber die Erwartung eines
positiven Ertrages bleibt bestehen, nicht nur im Blick auf ein Erziehungsziel, sondern auch im
Sinne einer Fairnessabschitzung. Wenn die Jugend schon mit grossen Umstidnden und
Turbulenzen verbunden ist, dann muss sie sich wenigstens gelohnt haben.

Die Idee, die Jugend konne oder miisse spéter korrigiert werden, findet sich in keiner
der heutigen Jugendtheorien. Das liegt auch daran, wie und mit wem die Daten erhoben
werden, ndmlich im Wesentlichen mit den Jugendlichen selbst. Die meisten Studien sind
punktuelle Erhebungen, wenn es Nachuntersuchungen gibt, dann mit dem gleichen Instrument
fiir eine spdtere Stichprobe. Langsschnittstudien mit ein- und derselben Kohorte sind ganz
selten. Wo es sie gibt, etwa in der Ziircher LIFE-Studie, zeigt sich Erniichterung. Offenbar ist
die wie immer geartete Bewiltigung von ,,Entwicklungsaufgaben der Jugend keineswegs
eine Gelingensbedingung fiir das Leben als Erwachsener.

Der Grund ist der undeterminierte Prozess, der nicht einfach Phasen durchlauft oder
fiir den Aufgaben bereit stehen, sondern der Akteure in fortlaufend verkniipfte oder
irgendwann aufgeloste Geschichten verwickelt. Viele scheinbar pragende Erfahrungen der
Jugend werden im Verlaufe des Lebens vergessen, frithere Einstellungen werden spateren
Verwendungssituationen angepasst und was in der Jugend Bedeutung hatte, verblasst oder
erfahrt ungeahnte Umdeutungen. Erfahrungen mit Schule und Unterricht scheinen den Ort, an
dem sie gemacht werden, kaum zu iiberdauern, zur Bewiltigung des Lebens tragen sie
jedenfalls kaum bei, einzig soziale Beziehungen haben einen Wert von Dauer, sofern sie
wirklich auch nach der Phase der Jugend noch von Bedeutung sind. Und wie die Jugend selbst
wirkt, erfahrt man aus diesen Studien nie.

" Vortrag auf der Tagung ,,Alles noch offen? Adoleszenz im Spiegel der Literatur® am 15. Februar 2008 im
Warburg-Haus in Hamburg.



Wer Erwachsene befragt, wie sie ihre Jugend einschétzen, muss einem persénlichen
Riickblick vertrauen, der im Augenblick der Beantwortung des Fragebogens oder im Verlauf
des Interviews nicht mit Erinnerungsdokumenten abgesichert ist. Das wiirde die
Vergleichbarkeit der Erhebung beeintrichtigen, die sich auf akute Erinnerungen verldsst. Sie
sind nicht strukturiert und haben keine literarische Form. Es sind tatséchlich Erinnerungen,
keine Geschichten. Das Objekt des Erinnerns ist weit entfernt und wird von der Gegenwart
aus beurteilt, der Riickblick ist keine strukturierte Erzdhlung, sondern eine Assoziation, die als
authentisch erscheint. Sie kennt nur die Sprache des Augenblicks der Frage oder der Antwort,
eine sorgfaltige literarische Bearbeitung kann das nicht sein.

Romane erzdhlen Geschichten, die kein Vergessen kennen. Der Autor hélt die
Handlungen zusammen und bestimmt dariiber, was die Geschichten enthalten und was nicht.
Er ist der Schopfer einer Fiktion, die verstanden wird vor dem Hintergrund moglicher
Analogien in den Erfahrungen der Leser. Die Geschichten haben Mdoglichkeiten, die das
Leben nicht kennt, Briiche mit der Zeit, Vor- und Riickblicke sowie einen iiberlegenen
Standort, der die Zukunft ebenso beherrscht wie die Vergangenheit, und dies vollstindig. Das
gilt auch dann, wenn die Erzéhltheorie des Autors etwas anderes annimmt. Schliesslich ist
jeder Roman abgeschlossen, er kann nicht neu geschrieben, sondern hochstens fortgesetzt
werden, was bei grossen Romanen nie der Fall ist.

Ein zentrales Thema der neueren Romanliteratur ist der Verlauf des Lebens;
dargestellt werden nicht Episoden oder Ausschnitte, sondern die Verwicklung von
Lebenslédufen, die sich aus bestimmten Ereignissen und Konstellationen ergibt. Es sind keine
Bildungsromane mit einem Protagonisten im Zentrum, der auf eigene Faust die Welt erfahrt
und sich dabei zu einem dauerhaften Ich formt. Jugend wird nicht als Er6ffnung eines wie
immer unbestimmten Lebens gesehen, sondern riickblickend betrachtet. Der Optimismus der
Jugendtheorien schwindet dann, die Frage ist nicht, wie die Erfahrung der Jugend mdglichst
produktiv genutzt, sondern wie sie korrigiert werden kann.

Dabei wird nicht die relative Bedeutungslosigkeit der Jugend fiir den spéteren Verlauf
des Lebens sichtbar, sondern ihr Stachel, der sich zeigt, wenn die einzelne Geschichte
betrachtet wird und nicht der empirische Durchschnitt. Das Erwachsensein ist kein Stadium
der Reife, sondern geht einher mit einem Bediirfnis nach Korrektur, das komplexe Bindungen
voraussetzt, die lebenslang dauern und die dem padagogischen Ideal der ,,Autonomie* oder
der ,,Miindigkeit* widersprechen. Es gibt kein ,,Subjekt* der Bildungstheorie, das einen
fertigen Zustand des Erwachsenseins voraussetzt; wohl aber gibt es offene Rechnungen der
Vergangenheit, deren Schicksal es ist, nicht beglichen werden zu kénnen. Die Korrektur ist so
ein Wunsch, der die Handlung antreibt, keine Realitét, die sich herstellen ldsst.

Diese These werde ich im Folgenden anhand von Beobachtungen an verschiedenen
Romanen aus der angelsdchsischen Literatur der Gegenwart zu illustrieren versuchen. Im
Mittelpunkt meiner Darstellung steht lan McEwans Roman Atonement, der den deutschen
Titel ,,Abbitte* tragt und die Geschichte einer Schuld erzihlt, die sich trotz aller Versuche
nicht ausloschen ldsst. Mit dieser Geschichte beginne ich (1). Danach diskutiere ich das
Thema des Korrigierens, das sich auf Gesellschaft und Lebensverlauf gleichermassen bezieht.
Mein literarisches Beispiel ist Jonathan Franzens Roman 7The Corrections (2). Abschliessend
erortere ich das Verhéltnis von Literatur, Theorie und Realitit und frage, was fiktive
Geschichten mit realen zu tun haben. Hier ist mein Beispiel Philip Roths Roman The Human
Stain (3).



1. Atonement: Die Geschichte

In seinem Roman Saturday aus dem Jahre 2005 erzihlt lan McEwan wie James Joyce
in Ulysses die Geschichten eines Tages. Sie spielt nicht in Dublin, sondern in London, aber
auch sie behandelt Irrfahrten. Das Thema ist die ,,globale Krise* (McEwan 2005, S. 50), der
Terrorismus, der Einbruch der Gewalt in den Alltag und die Frage, ob nicht ein neuer
,Hundertjdhriger Krieg* drohe (ebd.). Es ist der Samstag, an dem in London gegen den Irak-
Krieg demonstriert wird (ebd., S. 101ff.)." Der Roman stellt sich dem Thema und ldsst es
zwischen den Generationen doch offen. Das Geschehen wird aus einer Perspektive des Vaters
erzdhlt und so von einer Figur zusammengehalten. Sie gibt auch die Sorge iiber die
Entwicklung der Kinder wieder, beschreibt Erfolge und Misserfolge der Erziehung und sieht
»ausserst behiitende Eltern® (ebd., S 253), denen der Boden der Mittelklasse zu schwinden
droht.

Die Geschichte beginnt mit einem scheinbaren Flugzeugabsturz, einer ,,aus sicherer
Entfernung beobachteten Katastrophe* (ebd., S. 26), aus der am Ende eine reale Bedrohung
durch Terror wird, der in jede Stadt getragen werden kann (ebd., S. 382f.). Der Tag selbst ist
eine Verkettung von Ereignissen (ebd., S. 386), fiir die es wohl Entscheide, aber keine
Ursachen gibt. ,,Wenn alles geschehen kann, ist alles wichtig® (ebd., S. 289), heisst es, wobei
der Tag zeigt, wo die Sicherheiten noch liegen, in der Familie, im Beruf und so in der
biirgerlichen Existenz. Aber die Welt draussen bricht ein, die viktorianische Illusion der
Sicherheit ist Vergangenheit, weil alles vergeht und nichts wirklich zum Besitz wird. ,,Alles
ist nur gemietet oder geborgt* (ebd., S. 380), lautet ein theologischer Schliisselsatz aus
Saturday.

Der ungleich komplexere Roman Afonement (2001) erzihlt ebenfalls das Geschehen
eines Tages und so den Fluss von Ereignissen, die jedoch nicht fiir sich stehen, sondern von
den Folgen her betrachtet werden. Alle Personen sind ,,Teil eines einzigen Tages* (McEwan
2002, S. 262), aber das ist nicht zeitlich oder rdumlich zu verstehen, sondern als
schicksalhafte Verkniipfung, die entsteht, weil ein bestimmtes Ereignis mit ungeahnten
Konsequenzen verbunden ist. Der Tag im Sommer des Jahres 1935 endet erst 64 Jahr spiter,
wobei das Ende zugleich fiir Aufklirung sorgt und eine Korrektur nahe legt. Das auslosende
Ereignis wird mit einem grossen Spannungsbogen dramatisch beschrieben, das Ende dagegen
wird lakonisch und mit wenigen Zeilen gefasst. Es kommt nicht auf das Ende an, sondern nur
darauf, wie die Geschichte erzdhlt werden kann.

Der englische Ausdruck ,,atonement* bedeutet mehr als nur ,,Abbitte*, also Bitte um
Verzeihung. In der katholischen Theologie der angelsdchsischen Welt ist ,,atonement* der
einzige Begriff, der nicht lateinischen, sondern englischen Ursprungs ist. Das Verb ,,to atone*
stammt von der Abverbialbezeichnung ,,at one* ab und meint ,,in Einklang bringen* oder ,,zu
eins“ machen. Das Dogma der Erlosung heisst auf Englisch ,,Doctrine of the Atonement*
(Hodgson 1951), es geht auf das Glaubensbekenntnis von Nicda zuriick, das die Lehre der
Trinitdt kanonisiert hat. Die Doktrin fasst den Stihnetod Christi. ,,Gott hat in Christus die Welt
mit sich versohnt®, heisst es im zweiten Korintherbrief, ,,er rechnet thnen ihre Fehltritte nicht
mehr an und hat unter uns das Wort der Versohnung gestiftet (2Kor 5, 19).

! Real der 15. Februar 2003. Es war die grosste Demonstration, die in Gross-Britannien je stattgefunden hat.



In den englischen Ubersetzungen heisst ,,Versdhnung* reconciliation. Das Wort
atonement kommt in der King James Version des Neuen Testaments von 1611 nur an einer
Stelle vor, ndmlich im Romerbrief. Es heisst hier:

,»We joy in God through our Lord Jesus Christ, by whom we have now received the
atonement” (R6m 5, 9).

Im Alten Testament wird das Wort an vielen Stellen gebraucht, es kommt mehr als
achtzig Mal vor, aber es heisst hier eher ,,Besdnftigung® oder ,,Versohnung* und bezieht sich
naturgemadss nicht auf die Lehre der Trinitdt. Noch in der Bibeliibersetzung von William
Tyndale aus dem Jahre 1526 wird der Ausdruck ,,at onement® verwendet, um die Einheit der
Trinitdt anzuzeigen, die in Jesus und mit seinem Siithnetod gestiftet ist. Die Lehre vom
Stihnetod und so der Vergebung der Siinden spielt in der englischen Literatur von John
Milton® bis C.S. Lewis (1942) eine wichtige Rolle, aber mit dem Wort atonement verbindet
sich noch eine andere Bedeutung.

,»The Day of the Atonement* ist die englische Bezeichnung fiir den jiidischen Feiertag
Jom Kippur, der Reue und Vers6hnung vorschreibt. Die Einsetzung des Tages wird im Buch
Leviticus des Alten Testaments beschrieben, also dem Buch der Gesetze nach dem Exodus.
An diesem Tag wird denen, die fasten, sich gereinigt haben und in vollkommener Ruhe leben,
Siihne zuteil - atonement, wie es in allen englischen Bibeliibersetzungen heisst (Lev16, 30).
Der zehnte Tag des hebrdischen Monats Tischri ist Jom Kippur, nach dem christlichen
Kalender findet das Versohnungsfest also im September oder Oktober statt. ,, Tischri ist der
siebte Monat, das wire im christlichen Kalender der Juli. Der Tag im Jahre 1935 ist ein
heisser Sommertag im Juli, der genau beschrieben, aber nicht gezihlt wird.

Es geht um mehr als nur um eine personliche Abbitte. Das Thema des Romans
Atonement konnte man auf die englische Wortgeschichte beziehen: Wie ist Sithne und so die
Vergebung der Siinden moglich, wenn kein Retter vorhanden ist und die Schuld bis zum Ende
allein getragen werden muss? ,,Schuld* ist personlich gemeint, es geht um eine zurechenbare
Tat am Ende der Kindheit, die selbst ganz ritselhaft bleibt. Warum sie geschieht, ldsst sich
nicht beantworten, sie geschieht, und damit muss es genug sein. Nicht alles, was geschieht,
heisst es in Atonement, hat auch eine Ursache, und wer so tut, als wenn das anders wére, der
greift ,,vergebens ins Getriebe der Welt ein“ (McEwan 2002, S. 213). Es geht um die Folgen
des Tuns, nicht darum, ob es auch anders hétte geschehen konnen. Denn nichts geschieht so,
wie man es sich vorgestellt hat (ebd., S. 146).

Der Roman beginnt und endet mit einer Theaterauffiihrung. Kinder wollen fiir
Erwachsene spielen, das erste Mal missgliickt die Auffiihrung, das zweite Mal gelingt sie.
Was beide Auffiihrungen vereint, ist der Text des Stiickes und die Verfasserin. Das Stiick
heisst The Trials of Arabella (McEwan 2001, S. 368)* und ist verfasst worden im Juli 1935
von der dreizehnjahrigen Briony Tallis® fiir ihren Bruder Leon, der nach langer Abwesenheit
seinen Besuch auf dem Landgut der Eltern angekiindigt hat. Aufgefiihrt wird das Stiick erst
1999, zu Ehren von Briony, die eine beriihmte Schriftstellerin geworden ist und fiir die ihre

? Die Ubersetzung von William Tyndale war die Grundlage fiir die Standardversion, die Kénig James I. aufgrund
von Interpretationsproblemen 1604 in Auftrag gab.

* Paradise Lost (Buch I1I) und De Doctrina Christiana (vgl. Patrides 1959 und diverse andere).

* ,Trial* ist ein juristischer Begriff und meint Verhandlung, im iibertragenen Sinne auch Priifung oder
Erprobung. .

> Der Nachname ist vielleicht nicht zufillig gewahlt. Thomas Tallis ist ein englischer Kirchenkomponist des 16.
Jahrhunderts. Bekannt sind etwa seine Lamentations of Jeremiah the Prophet fiir die englische Holy Week, also
die Woche vor Ostern.



Familie ein Geburtsdinner organisiert hat. Ort des Dinners ist Tilney’s Hotel (ebd., S. 363),
das frithere Elternhaus, wo das Drama der jungen Briony spielt. Die Auffiihrung findet in dem
Raum statt, in dem sie das erste Mal ausgefallen war.

Nur in Trials of Arabella, also ganz zu Beginn des Romans, gibt es einen Retter. Autor
des Stiickes ist ein begabtes Méddchen, das schon mit elf Jahren ihre ersten Geschichten
geschrieben hat und sich nun erstmalig an einem Theaterstiick versucht hat. Die Auffiihrung
des Stiickes kann nur deswegen angekiindigt werden, weil am gleichen Tag, an dem Leon
seinen Besuch zugesagt hat, drei andere Kinder auf dem Anwesen eintreffen, Brionys éltere
Kusine Lola Quincey und deren Zwillingsbriider Jackson und Pierrot. 1999 auf dem Dinner
ist Jackson, der damals neun Jahre alt war, anwesend, sein Bruder ist gestorben. Lola ist mit
Paul Marshall verheiratet, damals ein Freund von Leon, der ihn zum Besuch mitbrachte.
Beide verbringen nunmehr als Lord und Lady Marshall ihr Leben als Mézene in der Londoner
Society.

Briony, siebenundsiebzig Jahre alt, hat am Tag vor dem Dinner erfahren, dass sie an
vaskuldrer Demenz leidet, also durch Schlaganfille ithren Willen, ihr Geddchtnis und ihre
Sprache verliert. Sie schreibt an ihrem letzten Roman, der zugleich ihr erster sein sollte. Es ist
die Geschichte ihrer eigenen Schuld, die auf das Ereignis im Jahre 1935 zuriickgeht. Dass das
Buch ihr Roman ist, erfahrt der Leser erst am Ende der Geschichte, und dies auch nur mit der
unverhofften Signatur nach dem letzten Satz, die die Initialen ,,BT* und den Hinweis auf das
Jahr 1999 enthilt, in welchem der Roman abgeschlossen wurde (ebd., S. 349). Danach folgt
ein lingeres Nachwort ,,L.ondon 1999%, das von drei Ereignissen berichtet, der Diagnose des
Arztes, dem Geburtstagsdinner und einem Déja Vu.

Fiir ihren letzten Roman arbeitet Briony in der Bibliothek des Imperial War Museum
in London. Ein Teil des Romans spielt Ende Mai 1940 am Strand von Diinkirchen, wo nach
der Kapitulation der Alliierten hunderttausende Soldaten auf ihre Evakuierung warteten. Der
deutsche Haltebefehl wurde am 24. Mai 1940 erteilt,” am Tag danach begann die hektische
Rettungsaktion. Der englische Codename ,,Operation Dynamo* wird im Buch nicht erwéhnt,
Brionys Recherchen betrafen nicht den militdrischen Verkauf der Dunkirk Evacuation,
sondern das Hoffen und Leiden der Soldaten, so wie es sich in Briefen niederschlug, die das
Museum gesammelt hat. Briefe sind ein zentrales Element der gesamten Geschichte, sie
geben die Wendungen an, liefern Aufschliisse und leiten die Handlung weiter.

Lord und Lady Marshall sind das Déja-Vu. Sie besuchen das Museum, um sich den
Dank fiir eine grossziigige Spende abzuholen. Briony trifft beide zufillig auf ihrem Weg zur
Bibliothek, kann sich aber vor ihnen verbergen und so das Paar beobachten. Sie sieht einen
alten, eingefallenen Mann, der mit achtundachtzig Jahren am Stock gehen und sich dabei auf
seine Frau stiitzten muss (ebd., S. 357f.). Sie dagegen tragt mit fast achtzig immer noch ,,high
heels*, ihr Anblick erinnert Briony an Schonheitsfarmen und Héhensonnen, und ihre
Kleidung ist ,,bold rather than vulgar* (ebd., S. 358). Sie ist jetzt grosser als thr Mann und
iiberragt ithn auch in der Ausstrahlung. Noch eine Zigarettenspitze und ein Schosshund, denkt
Briony, und sie hétte als Cruella de Vil durchgehen konnen (ebd.).

Cruella de Vil ist die Schurkin in dem Kinderroman The Hundred and One
Dalmations, or The Great Dog Robbery, den die englische Schriftstellerin Dodie Smith 1956’
verdffentlicht hatte. Die Anspielung gilt nicht nur dem Ehemann, ihn nennt McEwan ,,a little

% Hitler besuchte an diesem Tag das Hauptquartier des kommandieren Generals Gerd von Rundstedt in
Charleville.
" Der erste Animationsfilm aus den Disney-Studios erschien 1961.



doddery and flat-footed* (ebd., S. 357), sondern auch dem grossten Wunsch von Cruella,
namlich aus dem Fell von lebenden Hunden Pelze fertigen zu lassen. Lola ist fiir Briony so
etwas wie ein ,,stage villain®“, also eine Bithnenhexe, der alles zuzutrauen ist, wenn es nur wie
exquisite Pelze der Selbstdarstellung dient (ebd., S. 358). Und Lola war in blendender
korperlicher Verfassung (ebd.), nicht todgeweiht, wie Briony selbst. Sie weiss in diesem
Augenblick, dass Lola sie liberleben wird, und das ist fiir die Geschichte und ihr Ende
ausschlaggebend.

Ein Dé¢ja-Vu muss keine Bekanntheitstduschung sein, sondern kann auch als
Wiederholung unter anderen Umstdnden gefasst werden. So konstruiert McEwan die Szene,
wobei ,,Wiederholung* als Erleben des sichtbar Gleichen mit dem Abstand der Jahre zu
verstehen ist. Die frithere Szene spielt im Krieg, Briony ist Lernschwester in einem Londoner
Krankenhaus, wo sie Anfang Juni 1940 die Riickkehr der Verwundeten aus Diinkirchen
erlebt. Sie ist jetzt achtzehn, ihr Vater hat ihr geschrieben, dass Lola Quincey und Paul
Marshall heiraten werden. Er weiss nichts von den Zusammenhéingen. Briony dagegen lenkt
auch der harte Dienst auf der Station nicht davon ab, dass sie ein nicht wieder gut zu
machendes Unheil angerichtet hat (irreparable damage) (ebd., S. 316).

An einem freien Samstag unternimmt sie einen Ausflug (journey) in den Londoner
Vorort Balham, der im Siiden der Stadt liegt. Hier sucht sie die Kirche neben der U-Bahn
Station von Clapham Common auf, in der Lola und Paul heiraten. Es ist die Church of the
Holy Trinity (ebd., S. 284). Vor dem Portal parkt ein Rolls Royce, wie spéter auch vor dem
Museum; die Zeremonie hat bereits begonnen, Briony geht hinein und setzt sich unerkannt in
die letzte Reihe. Vor sich sieht sie eine fast leere Kirche, die Hochzeitsgesellschaft besteht nur
aus sieben Personen, die Braut in Weiss und der Brautigam im Cutaway stehen vor dem
Priester; als der die Formel spricht, dass jeder, der etwas gegen die neue Verbindung
vorbringen will, es jetzt sagen oder fiir immer schweigen solle, schiesst ihr durch den Kopf,
dass sie jetzt aufstehen muss, um die Wahrheit zu sagen.

,»And what luck that was for Lola - barely more than a child, prised open und taken -
to marry her rapist” (ebd., S. 324)

Diese Wahrheit, Lola heiratet den, der sie vergewaltigt hat, 16st das Rétsel der
Geschichte auf und verstellt zugleich ihren Fortgang. Bis zu dieser Stelle weiss der Leser
nicht, was der genaue Hergang des ,,Unheils* war und welche Konstellation sich daraus
ergeben hat. Die Heirat macht die Korrektur unmoglich.

Briony meldet sich in der Kirche nicht zu Wort, obwohl es keinen massiveren
Einwand gegen eine Ehe geben konnte. Nach der Zeremonie steht sie auf und will, dass sie
erkannt wird. Anders als im Museum soll Lola sie sehen und sich fragen, warum sie
gekommen ist. Lola ist die einzige Zeugin, die den wahren Téter kennt. Briony steht so, dass
sie vom Sonnenlicht geblendet wird. Sie meint, ein Runzeln auf Lolas Stirn zu erkennen,
mehr geschieht nicht. Briony wird ignoriert. Paul, die Zwillinge und Lolas Eltern erkennen sie
nicht wieder und fragen sich nicht, warum ausgerechnet eine einsame Krankenschwester der
Zeremonie beigewohnt hat.

Auch das ist ein doppelbddiges Symbol. Brionys éltere Schwester Cecilia ist ebenfalls
Krankenschwester, allerdings nicht mehr Lern-, sondern bereits Stationsschwester. Beide
Schwestern wihlten diesen Beruf, um mit den Folgen des Ereignisses vom Sommer 1935
fertig zu werden. Im Mittelpunkt der Verkettungen dieses Tages steht Robbie Turner, der
Sohn der Putzfrau (charlady), die auf dem Landsitz wohnt. Vater Tallis, ein hoher Beamter im



Londoner Verteidigungsministerium, hat Robbie ein Literaturstudium in Cambridge
ermdglicht, er ist Cecilias ,,childhood friend* (ebd., S. 19) und auch ihr Studienfreund, weil
sie zur gleichen Zeit wie er in Cambridge studiert hat, allerdings an einem anderen College.
Sie verlieren sich wihrend des Studiums aus den Augen und finden erst an jenem
Schicksalstag wieder zusammen.

Der Tag ist kein ,,day of atonement®, sondern er entwickelt sich in das genaue
Gegenteil. Er hat drei Episoden, die kunstvoll und aus verschiedenen Perspektiven erzihlt
werden. Am Beginn steht eine zerbrochene Vase, dann folgt ein Brief und dann das
Verbrechen. Robbie und Cecilia treffen sich zuféllig am Brunnen vor dem Landhaus. Sie will
thn zum Kaffee einladen, aber er lehnt ab und das drgert sie. Beide sagen immer das Falsche,
er will etwas wieder gutmachen und ihr beim Fiillen einer kostbaren Vase helfen, die dem
Familienerbe zugerechnet wird. Sie will nicht, dass er ihr hilft, es kommt zu einem Gerangel,
die Vase zerbricht an einem Rand und fillt ins Wasser. Er will die Vase hervorholen, aber sie
kommt ihm zuvor, entkleidet sich vor seinen Augen bis auf die Unterwésche, springt ins
Wasser und holt die Vase hervor.

Die Szene hat eine Zeugin, ndmlich Briony, die nach der missgliickten Probe von The
Trials of Arabella am Fenster ihres Zimmer steht und beobachtet, wie sich ihre Schwester vor
einem Mann auszieht. Damit gewinnt sie, wie es heisst, einen ersten Einblick in die Welt der
Erwachsenen, die ihr bislang verschlossen war (ebd., S. 39). Das tat sie als ,,verborgene
Beobachterin® (ebd., S. 40), die nicht mehr hatte als eine Ahnung, was das, was sie sah,
tatsidchlich bedeutete. Aber diese Ahnung legte ihren Blick fest und machte dem Mérchenalter
ein Ende.

,» T'his was not a fairy tale, this was the real, the adult world, in which frogs did not
address princesses and the only messages were the ones that people sent” (ebd.).

In der zweiten Episode ist Briony keine Beobachterin, sondern eine Akteurin. Robbie
Turner, den Leon zum Entsetzen von Cecilia zum Abendessen eingeladen hat, kommt nach
der erotischen Szene am Brunnen zum Schluss, dass er in Cecilia verliebt sei. Er schreibt ihr
einen Brief, in dem er sich fiir sein Verhalten entschuldigt. Dieser Brief endet mit einer
erotischen Phantasie, die ein obszones Wort benutzt. Robbie erschrickt, schreibt den Brief von
Hand neu und steckt ihn in einen Umschlag. Auf dem Weg zum Abendessen trifft er Briony
und bittet sie, voraus zu laufen und Cecilia den Brief zu geben, damit sie ihn noch vor dem
Essen lesen konne.

In der Eile des Aufbruchs ist der Brief von Robbie vertauscht worden. Briony 6ffnet
den Umschlag und liest die obszone Version, die sie unmittelbar mit der Szene am Brunnen in
Verbindung bringt und als elementare Bedrohung versteht, als ,,air of ugly threat* (ebd., S.
113). Bedroht sind ihre Schwester und die ganze Familie, weil eine Grenze iiberschritten
wurde.

,With the letter, something elemental, brutal, perhaps even criminal had been
introduced, some principle of darkness, and even in her excitement over the
possibilities, she did not doubt that her sister was in some way threatened and would
need her help” (ebd., S. 114/115).

Die dritte Episode, die zum Verbrechen fiihrt, sieht Briony als Beobachterin zweier
Taten, die nur sie verkniipfen kann. Lola wird zur Mitwisserin, Briony weiht sie ein iiber den
Brief und gemeinsam befinden sie, dass der Verfasser nur ein ,,maniac* sein konnte (ebd., S.



119). Ein Psychopath ist gefdhrlich und gegen ihn sind alle Mittel erlaubt, besonders dann,
wenn jemand geschiitzt werden muss. Die éltere Schwester zu schiitzen, ist die Basisfantasie;
Briony will zur Retterin werden.

Cecilia reagiert auf den Brief mit Verlangen, sie trifft sich mit Robbie in der
Bibliothek, sie lieben sich, aber Briony beobachtet die Szene und ist nun vollends davon
iiberzeugt, dass sie es mit einem Psychopathen zu tun hat. Beim Abendessen iiberwacht sie
feindselig das Paar, das nicht weiss, dass es nur diesen einen Abend haben sollte. Das Unheil
kiindigt sich an, als die Gesellschaft gegen Mitternacht feststellt, dass die Zwillinge
verschwunden sind. Sie hinterlassen eine Botschaft, die entdeckt wird und fiir helle
Aufregung sorgt. Rasch werden Suchtrupps gebildet und auch Briony macht sich auf, nach
den Zwillingen Ausschau zu halten, im Kopf immer das Bild des Psychopathen.

An einer entlegenen Stelle des Anwesens sieht sie etwas, das sie zunédchst nicht
erkennt und fiir eine Taduschung hilt, ,,some trick of darkness and perspective* (ebd., S. 164).
Spater hélt die Untersuchung fest, dass die Vollmondnacht fiir gute Sichtverhéltnisse gesorgt
hat. Aber fiir die Wahrnehmung herrscht Zwielicht, ein ,,Graun‘ im Sinne Eichendorffs.?
Briony glaubt einen Busch vor sich zu haben, aber dann sieht sie einen erwachsenen
Menschen, der vor ihr zuriickweicht und schnell im Schatten der Biume verschwindet. Mehr
als ein vager Moment ist das nicht. Der dunkle Fleck am Boden ist ebenfalls ein Mensch, der
seine Umrisse verdndert, als er sich aufrichtet und ithren Namen ruft (ebd.). Damit ist die
Beziehung hergestellt und die unsichere Wahrnehmung figuriert.

Die Vergewaltigung von Lola Quincey schiebt Briony Tallis dem ,,maniac* Robbie
Turner in die Schuhe, willentlich und umso so sicherer, je linger sie dazu Aussagen macht. Es
ist ihr rite de passage. Noch am Tatort versplirt sie den Wunsch, seinen Namen
auszusprechen.

,» 10 seal the crime, frame it with the victim’s curse, close his fate with the magic of
naming® (ebd., S. 165).

Es ist Robbie, der die Zwillinge findet und sie in das Haus zuriickbringt. Aber das hilft
thm nichts, schon auf der Treppe wird er verhaftet, Briony sagt in allen Verhoren und auch
vor Gericht gegen 1hn aus, sie zerstort damit eine Liebe, die gerade erst begonnen hat, aber sie
zerstort auch die Familie, der sie zugehort. Turner wird wegen Vergewaltigung verurteilt,
Cecilia verlésst das Haus fiir immer, die Beziehung der Eltern ist auf Dauer beschéddigt und
irgendwann begreift Briony, dass sie in einem biblischen Sinne schuldig geworden war. Das
Gefiihl, das sie am Ende des Tages hat, triigt und stellt sich nie wieder ein.

,Were they all really bounded by a single day, by one period of unbroken
wakefulness, from the innocent rehearsals of her play to the emergence of the giant
from the mist? All that lay between was too clamorous, too fluid to understand, though
she sensed that she had succeeded, even triumphed” (ebd., S. 183).

2. Das Thema der Korrektur

¥ Joseph von Eichendorff: Zwielicht (1812). Mit der Zeile ,,Manches bleibt an Nacht verloren.*



Am Ende von Atonement wird deutlich, dass es um das Erwachsenwerden geht, ein
Thema, das lan McEwan immer wieder beschiftigt hat. Die Geschichte hat einen fiktiven
Schluss, wie aber erst am Ende klar wird. Robbie Turner wird nur deswegen aus der Haft
entlassen, weil er sich vor Vorabend des Krieges zur Infanterie meldet, also eine
Gefangenschaft mit einer anderen vertauscht. Nach der militdrischen Ausbildung sieht er
Cecilia nur noch ein einziges Mal, in einem Caf¢ fiir eine halbe Stunde, ohne Zeit und ohne
Worte. Seine Einheit wird aufgerieben und er macht sich mit zwei Kameraden zu Fuss auf
den Weg nach Diinkirchen. Die Evakuierung der alliierten Soldaten begann am 27. Mai und
endete am 4. Juni 1940. Die Erzdhlung am Strand von Diinkirchen und im Keller eines
Hauses in Bray-les-Dunes geht bis in die Nacht vor dem 1. Juni und bricht dann ab.

Briony besucht nach dem Erlebnis in der Kirche ihre Schwester und trifft hier Robbie
Turner, der offenbar wohlbehalten nach England zuriickgekehrt ist, als einer von 338.226
Soldaten.” Er erkennt sie in der Wohnung von Cecilia zunéchst nicht, aber dann kommt es zu
einer heftigen Auseinandersetzung. Er fragt sie unvermittelt, ob sie sich gefreut habe, als er
im Gefdngnis sass. Sie sagt nein, und er entgegnet, dass sie nichts unternommen habe, ihre
Aussagen zu widerrufen. Die Siihne ist offen. Dann heisst es:

,,D0 you think that I assaulted your cousin?”

,,No.”

,,Did you think it then?”

She fumbled her words. ,,Yes, yes and no, no. I wasn’t certain.*

,»And what’s made you certain now?”

She hesitated, conscious that in answering she would be offering a form of defence, a
rationale, and that it might enrage him further.

,Growing up”

(ebd., S. 342).

Der Wille zur Korrektur hat mit diesem letzten Satz zu tun. Die Vergangenheit kann
nicht ungeschehen gemacht werden und man kann nicht jemand anderer sein, obwohl
angesichts der Schuld genau das vor Augen steht (ebd., S. 288). Doch man kann erwachsen
werden, indem man sich zur Schuld bekennt und alles daran setzt, sie wieder gut zu machen.
Jetzt, mit achtzehn Jahren, will Briony vor Gericht widerrufen und so das Unheil korrigieren.
Sie erhilt von Cecilia und Robbie genaue Anweisungen, was getan werden muss, die
juristisch schwierige Neuaufnahme des Falles auf den Weg zu bringen. Dazu miisse ein
ausfithrlicher Brief geschrieben und bei einem Anwalt hinterlegt werden, der die fritheren
Aussagen widerruft. Afonement hiesse das, ein Gestdndnis in der Hoffnung auf eine
korrigierende Wirkung, doch dieser Weg ist versperrt, und nur ein Trost, keine Rettung.

Der Abschied an der U-Bahn-Station von Belham war kiihl, es gab keine Geste der
Versohnung, aber die Liebe zwischen Cecilia und Robbie war nicht zerstort und Briony
wusste, was sie zu tun hatte. So endet die Geschichte.

,»She knew what was required of her. Not simply a letter, but a new draft, an
atonement, and she was ready to begin” (ebd., S. 349).

Die Auflosung ist in einem ganz lakonischen Ton gehalten. Die todkranke
Schriftstellerin teilt den Lesern mit, dass erst die letzte Version ihres letzten Roman fiir die
Liebenden gut ausging. Alle friiheren Versionen waren ,,pitiless* (ebd., S. 370), weil sie sich

? Daten nach Sebag.Montefiore (2007).
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an die Tatsachen hielten. Robbie Turner starb in der Nacht zum 1. Juni 1940 in Bray-les-
Dunes an einer Blutvergiftung und Cecilia Tallis kam im September des gleichen Jahres im
Schacht der U-Bahnstation von Balham ums Leben, die von einer deutschem Bombe
getroffen wurde.'” Es ist ein letzter Akt der Giite, dieses trostlose Ende nicht den Roman
beschliessen zu lassen.

.1 like to think that it isn’t weakness or evasion, but a final act of kindness, a stand
against oblivion and despair, to let my lovers live and to unite them at the end. I gave
them happiness, but I was not so self-serving as to let them to forgive me. Not quite,
not yet” (ebd., S. 371/372).

Die Vergebung von Schuld liegt ausser Reichweite, aber jede wirklich empfundene
Schuld verlangt nach Siihne und Tilgung. Fiir Gott gibt es kein atonement, auch nicht fiir den
Gott des Romans, den Schriftsteller, weil beide das haben, was Ian McEwan ,,absolute power
of deciding outcomes‘ nennt (ebd., S. 371). Im Leben ihrer Geschopfe bestimmt die
Erfahrung den Ertrag, ohne dass sich die ,,outcomes* nach den Gesetzen der Okonomie
richten und so der Konjunktur unterliegen wiirden. Briony muss etwas lernen, was sich mit
drei Worten bezeichnen lésst: ,,She was unforgivable* (ebd., S. 385). Bestimmte Erfahrungen
sind mehr als Gewohnheiten, die die nichste Erfahrung verdndern kann; sie sind geschlossene
Grossen, die sich der Korrektur entziehen, obwohl diese gewiinscht wird oder notwendig
erscheint. Manche Schuld kann nicht vergeben werden, anders als in der christlichen Lehre
gibt es dafiir keine Instanz. Was tiberlebtm ist der Wunsch danach.

Jonathan Franzens Roman 7he Corrections aus dem Jahre 2001 erzahlt die
Geschichte von Alfred Lambert, seiner Frau Enid und ihren drei Kindern Gary, Chip und
Denise. Die Kinder sind erwachsen und doch nicht frei. In der Grundrichtung erzéhlt der
Roman die Geschichte vom Altern der Eltern in einer Welt, die das Leben auch gegen den
offensichtlichen Zerfall verldngern kann. Alfred, der mit fiinfundsiebzig Jahren zunehmend zu
einem Pflegefall wird und bei dem Parkinson diagnostiziert wird (Franzen 2005, S. 174),
nachdem er sich zundchst geweigert hat, zum Arzt zu gehen, weiss: ,,Alt zu werden (ist) die
Holle* (ebd., 639). Mit der Verldngerung des Lebens wird auch die Familie immer dlter und
thre Geschichte immer lédnger. Kindheit und Jugend werden von erlebten Realititen zu
Themen in einem komplexen Gefiige von Geschichten. Der Abstand der Kinder zu den Eltern
bleibt an Jahren gleich und nimmt an Entfernung zu, ohne damit fiir eine allméhliche
Befreiung zu sorgen.

Der Roman erzéhlt, dass und wie ein Netz von lebenslangen Beziehungen sich selbst
perpetuiert, ohne wirkliche Korrekturen zuzulassen, die das Netz zerstoren wiirden. Es erhélt
sich durch die Unvermeidlichkeit der Beziehungen zwischen den Eltern und den Kindern und
so durch ihre Geschichten, die fortgesetzt werden, obwohl sie immer diinner und sinnloser
werden. Am Ende geht es nur noch darum, ,,ein letztes Mal Weihnachten zu feiern* (ebd., S.
301), also die Illusion der Familie fiir den einen finalen Tag aufrecht zu erhalten. Auf diesen
Tag hin werden die Handlungsstrange ausgerichtet; es ist der Wunsch von Enid, die sich an
eine Vergangenheit klammert, die nie so stattgefunden hat, wie sie spater gesehen wird. Es ist
die Vergangenheit der Eltern mit ihren Kindern, die geschont werden muss, um die
Anstrengungen nicht vergeblich erscheinen zu lassen.

Das Weihnachtsfest nimmt einen ,,katastrophalen* (ebd., S. 774) Verlauf, der alle
enttduscht und doch niemanden aus der Familie entldsst. Gary und Chip sind wie Kain und

' Das reale Ereignis fand am 14. Oktober 1940 statt. Eine 1.400 Kilo-Bombe traf bei einem deutschen
Luftangriff die U-Bahn-Station. 64 Menschen starben, an sie erinnert heute eine Tafel.
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Abel, der eine wird vom Vater geliebt und der andere nicht, aber als der geliebte Chip vom
Vater um Hilfe gebeten wird, versagt er ihm diesen Wunsch, weil der Vater nicht mehr dem
Bild entspricht, das das Kind sich von thm gemacht hat.

,» The windows shook in the wind. When had it happened that his parents had become
the children who went to bed early and called down for help from the top of the stairs?
When had this happened?” (Franzen 2001, S. 551).

Viter und Miitter sind in den Augen ihrer Kinder keine hilflosen Wesen, die spiter
von ihnen, den Kindern, gepflegt werden miissen. Aber das Altern lédsst die Eltern zu Kindern
werden, die doch keine sind, weil sie das Leben nicht mehr vor sich haben. Das macht aus der
alten eine neue Beziehung, die weder in der Kindheit noch in der Jugend vorgesehen war. Die
Eltern werden zu Kindern, aber die Kinder konnen nicht zu Eltern werden, also nicht zuriick
nehmen, was sie mit thren Eltern erfahren haben und weiter erfahren.

Dabei handelt der ganze Roman von unabléssigen Korrekturversuchen. Chip, der
Versager, der einige Zeit lang als Lehrer fiir englische Literatur an einem College
unterkommt, iiberlegt, wie er den Peinlichkeiten seiner ,,Kindheit im Mittelwesten* entgehen
kann (Franzen 2005, S. 51). Er ist ein ,,intellectual* /(Franzen 2001) ,,with a backpack full of
Heidegger and Wittgenstein (ebd., S. 45), der genau diesen Habitus korrigieren muss, denn
mit erfolglosem Schreiben an einem nicht enden wollenden Drehbuch kann er nicht
iiberleben. Chip wird aus dem College entlassen, weil er ein Verhiltnis mit einer Schiilerin
angefangen hat. Der Entwurf der College-Laufbahn, fiir seine Eltern ein schlechter Ersatz
ithrer eigenen Plidne mit Chip, ist Makulatur. Melissa sagt ihm zu Beginn der Affére, sie habe
eine wunderbare Kindheit gehabt und ihre Eltern seien immer ihre besten Freunde gewesen
(ebd., S. 49). Am Ende verkauft Chip seine eigenen Biicher, sein Scheitern ist ,,pathetically
obvious* (ebd., S. 92), und doch korrigiert er sich nur, um weiterzumachen.

Der élteste Sohn ist Gary, ein scheinbar arrivierter Geschidftsmann. Gary versucht, sich
von der Autoritdt seines Vaters zu distanzieren, aber das setzt voraus, auch der Vater kann
sich von seinem ,,Universum* 16sen, was eine Korrektur des Lebens wire und so
ausgeschlossen ist (Franzen 2005, S. 211ff.). Alferds Leben war die Midland Pacific
Railroad, deren technische Abteilung er in den letzten zehn Jahren seines Berufsleben geleitet
hatte. Er musste mit ansehen, wie das Unternehmen fusioniert und umorganisiert wurde, ohne
auf die Geschichte und so die guten Griinde von gestern zu achten (ebd., S. 99ff.). Er
verachtete die neuen Chefs der Gesellschaft und kiindigte, bevor er die Altersgrenze und so
den Hochstsatz der Pension erreichte (ebd., S. 215f.). Im Ruhestand erreichte ithn ein Angebot,
eines seiner Patente zu verkaufen, die eine Altersicherheit darstellen. Das Angebot war weit
unter Wert, er wiirde die Sicherheit gegen eine kurzfristige Kontoverbesserung eintauschen.

Denise, die kinderlose kleine Schwester, muss gegeniiber den Erwartungen ihrer
Mutter eine stindige Korrekturwand aufrechterhalten, weil die Erwartungen nie anders
werden. Der fiktive Ort St. Jude im Mittelwesten, aus dem alle Kinder flohen, war fiir Enid
besetzt mit einer einzigartigen ,,love of place,* also mit Heimatliebe. In dem geordneten
Leben von St. Jude gab es keinen schlechten Menschen, wenigstens sah Enid ihn nicht. Das
Signum fiir diese Gewissheit ist das amerikanische ,,nice.*

,»All her friends were nice and had nice friends, and since nice people tended to raise
nice children, Enid’s world was like a lawn in which the bluegrass grew so thick that
evil was simply choked out: a miracle of niceness”

(Franzen 2001, S. 118).
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Erwartet werden nicht nur Kinder, sondern ,,good St. Jude kids* (ebd.). Dass keines
ithrer Kinder dem entsprach, verdndert die Einstellung nicht. Eher ist Enid beschidmt: ,,Her
children didn’t match. They didn’t want the things she and all her friends and all her friend’s
children wanted. Her children wanted radically, shamefully other things” (ebd., S. 122). Die
eigene Erfahrung korrigiert nicht die Gewohnheit, aber genau das wird ausserhalb von our
town verlangt."" An den ,,optimistischen Egalitarismus* von St. Jude erinnert sich Gary im
Museum of Transport, dort, wo die Lokomotiven enden, die Eisenbahngesellschaften
gehoren, die es nicht mehr gibt (ebd., S. 177f,).

Das Leitmotiv des Romans hat auch eine soziologische Seite. Die amerikanische
Gesellschaft wird als eine Korrekturgesellschaft dargestellt. Uberall gibt es
,Personlichkeitsoptimierer (ebd., S. 444), die mit der universalen Sehnsucht, ,,den
Gegebenheiten des Selbst zu entfliechen* (ebd., S. 448), Geld verdienen. Aber heraus kommt
nur Anhedonie (ebd., S. 229f.), Verlust an Lebensfreude und so der néchste Anlass zur
Korrektur. ANHEDONIA wird durch Grossbuchstaben hervorgehoben (Franzen 2001, S.
168) und klinisch definiert:

,»A psychological condition characterized by inability to experience pleasure in
normally pleasurable acts” (ebd., S. 165).

Gary ist der klinische Begriff ANHEDONIA zum ersten Male in einem Buch
aufgefallen, das auf den Nachtisch seiner Frau Caroline lag. Das Buch hiess Feeling
GREAT! ", ,,great” wiederum in Grossbuchstaben geschrieben (ebd.). Gary und seine Frau
erziehen auch ihre Kinder mit padagogischen Ratgebern, die Titel tragen wie ,,Hands-Off
Parenting: Skills for the Next Millenium* (Franzen 2001, S. 172) oder ,,Middle Ground: How
to Spare Your Child the Adolescence YOU Had‘ (ebd., S.181). Die Erziehung der Kinder wird
so zur Selbstkorrektur der Eltern, aber die emotional gesunde Familie (ebd., S. 183) entsteht
so trotzdem nicht.

Axon Cooperation, die Firma, die Alfred das Patent abkaufen wollte, hat ein
neuronales Verfahren entwickelt, das ,,Corecktall* genannt wird. Denise und Gary wohnen in
einem Hotel in Philadelphia einer ,,road show* fiir den Borsengang des Unternehmens bei
(ebd., S. 188). Ihr wichtigstes Produkt ist ,,Corecktall,* das urspriinglich gegen den Verlauf
von Parkinson entwickelt wurde, sich aber nun als so wirksam herausgestellt hat, dass eine
vollige Heilung und so die Befreiung der Leiden des Alters moglich ist. Es ist ein
Jungbrunnen,'? und das wird auf der Road Show so gesagt:

,Corecktall has proved so powerful and versatile that its promise extends not only to
therapy but to an outright cure not only of these terrible degenerative afflictions but
also of a host of ailments typically considered psychiatric or even psychological.
Simply put, Corecktall offers for the first time the possibility of renewing and
improving the hard wiring of an adult human brain” (ebd., S. 189).

,Corecktall” ist die Zusammenfiigung aus Correction und Cocktail. Die Patienten
nehmen einen fiir sie persdnlichen gemischten Cocktail ein, setzen sich Kopthorer auf,
stimulieren sich zum positiven Denken und erleben so gar nicht, was dann geschieht.

" Thornton Wilder: Our Town (1938).Grover’s Corners, die fiktive Kleinstadt in New Hampshire, ist das
literarische Vorbild fiir St. Jude. ,,Our Town* ist 1940 verfilmt worden.

2 Der spanische Entdecker Juan Ponce de Leon suchte den ,,Fountain of Youth,* als er 1513 im heutigen Florida
landete.
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,Enormous increases in computing power have made possible a process that is
instantaneously self-correcting as to the location of the individual neural pathway under
stimulation” (ebd., S. 193).

Das sei die Zukunft, sagt die Firma, die Korrektur von allem Kranken und Léstigen
durch ein Verfahren, ihres, ein liberales, genannt ,,genuine, permanent, voluntary self-
melioration® (ebd., S. 209). Die Gegenwart sieht anders aus. Nach der Road Show beschreibt
Gary seiner Schwester die Situation seiner Eltern so:

»Mom’s living with a guy who’s a physical wreck. He’s had it, he’s trough, finito, end
of story, take a charge against earnings. And still she’s got this idea that if he would
only try harder, everything would be fine and life would be just like it used to be.
Well, I got news for everybody: it ain 't never gonna be the way it used to be” (ebd., S.
215).

Es ist nicht ausgemacht, ob der Mensch nicht doch zum Leiden geboren ist. Und schon
gar nicht ist ausgemacht, dass die Erziehung davor bewahrt. Auf der letzten Reise, die sie mit
Alferd unternimmt, einer Kreuzfahrt, 14sst Enid ihr Leben mit Alfred und den Kindern Revue
passieren. Uber ihre Erziehung von Gray und Chip heisst es:

,Bvery day she endeavored to cleanse the boys’ diction, smooth out their manners,
whiten their morals, brighten their attitudes. And every day she faces another pile of
dirty crumpled laundry” (ebd., S. 269)

Auf der Kreuzfahrt fallt Alfred iiber Bord und wird doch noch einmal gerettet. Am
Ende kann man sich an nichts mehr festhalten, denkt Alfred, als er beim Aufschlag das
Wasser spiirt, ,,ausser den eigenen Kindern* (Franzen 2005, S. 467). Aber die suchen stindig
selbst Halt. Die Jobs sind von Rationalisierungsprozessen bedroht (ebd., S. 499ff.), die Ehen
sind keineswegs stabil und die Familien sind hochstens fiktive Stabilisatoren, am besten
brauchbar in der Erinnerung. Gliick ist eine voriibergehende Erfahrung (ebd., S. 547), einen
,pursuit of happiness* gibt es nicht. Und klar ist: ,,Was Korrekturen moglich machte,
vereitelte sie zugleich® (ebd., S. 388).

Auch hier gibt es ein Nachwort, das The Corrections iiberschrieben ist. Eingeleitet
wird das Nachwort so:

»THE CORRECTION, when it finally came, was not an overnight bursting of a
bubble, but a more gentle letdown, a year-long leakage of value from key financial
markets, a contraction too gradual to generate headlines and too predictable to
seriously hurt anybody but fools and the working poor” (Franzen 2001, S. 563).

Alle und alles verwandeln sich am Ende nochmals. Chip, der Versager, der in Vilnius
in dunkle Geschifte verwickelt war, sorgt sich nun um das Haus der Eltern. Die ,,Biotech-
Aktie* bricht ein und beschert Gary heftige Verluste. Enid verbringt in New York freie Tage
mit Denise, die immer noch nicht verheiratet ist und keine Kinder hat. Und Enid erlebt in St.
Jude ihre personliche Metamorphose, seitdem Alfred aus dem Haus ist. Alfred wird in einem
Hospital untergebracht. Chip heiratet, wird selbst Vater und erhélt eine Stelle als Lehrer an
einer Privatschule. ,,The sorry fact seemed to be that life without Alfred in the house was
better for everyone but Alfred” (ebd., S. 566).
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Am Schluss will Enid ihrem Mann sagen, wie unrecht sein Lebensentwurf gewesen
sel.

,How wrong to have been so negative, how wrong to have been so gloomy, how
wrong to have run away from life, how wrong to have said no, again and again,
instead of yes: she had to tell him all of this, every single day. Even if he wouldn’t
listen, she had to tell him” (ebd., S. 568).

Alfred lebte noch zwei Jahre im Hospital, ldnger als alle es fiir moglich gehalten
hatten. Irgendwann fing er an, das Essen zu verweigern. Auch das hielt er eine ganze Woche
lang durch. Er lag zusammengerollt auf dem Bett, atmete kaum und zeigte keine Reaktionen,
ausgenommen wenn Enid versuchte, ihm Eiswiirfel in den Mund zu schieben. Dann weigerte
er sich und einmal schiittelte er sogar emphatisch mit dem Kopf. ,,The one thing he never
forgot was how to refuse. All of her correction was for naught* (ebd.).

3. Theorie, Fiktion und Realitdt

Die Romane erzidhlen Geschichten, nicht die eines Lebens, sondern die einer Fiktion.
Romane sind ausgedachte Geschichten, aber solche, die moglich sein kdnnten und die fiir den
Leser Realitdtsgehalt haben. Nicht nur Romane sind Geschichten; im Alltag werden stindig
Geschichten erzéhlt, und wir haben ein gutes Gespiir dafiir, wann eine Geschichte gut und
wann sie schlecht ist. Die Handlungen von Romanen fesseln den Leser, weil sie so oder
dhnlich auch im Leben geschehen und nur nicht aufgeschrieben werden, also keine Sprache
finden. Der hauptsédchliche Unterschied zu den Geschichten des Lebens sind nicht die
Figuren, in denen wir uns wieder erkennen, und auch nicht die Erzdhlung, die uns bekannt
vorkommt, weil jeder so etwas erleben kann, sondern die Sprache. Und, damit verbunden, die
Theorie des Autors, die sich in der Art und Weise, wie erzihlt wird, artikuliert.

Atonement ist wie corrections auch ein Theorem, nicht nur ein Thema. Der Wunsch
nach der Siihne von Schuld bezieht sich auf einen Augenblick, der nicht wiederholt werden
kann. Das christliche Thema der Vergebung oder der Gnade hat mit einem einmaligen Opfer
zu tun, das um den Preis des Glaubens nicht mehrfach stattfinden kann. Siinden dagegen sind
immer mdglich und Schuld kann jeder auf sich laden, ohne damit rechnen zu kénnen, die Tat
auch zu siihnen und Vergebung zu finden. Ein Thema seit Miltons Paradise Lost ist die Frage,
was passiert, wenn das Paradies nicht nur verlassen wird, sondern auf Dauer verloren ist, weil
es nie bestanden hat.

Niemand, heisst es bei Milton, kann ,,atonement for himself* erlangen oder dafiir ein
eigenes Opfer bringen (Milton 1990, S. 408). Milton ist Deist, es gibt fiir thn keine
Priadestination und so kein Vorherwissen. Hétte ich ein solches Vorherwissen, schreibt er im
dritten Buch von Paradise Lost, so hitte es keinen Einfluss auf meine Fehler und die der
anderen. Die Menschen sind frei und so auch frei zur Schuld (ebd., S. 405). Sie sind daher
nicht einfach, wie bei Rousseau, gut. Gott hat den Menschen Leben geschenkt, aber nicht
zugleich auch Giite. Sie sind sterblich und ob ihre Schuld am Ende auch bezahlt wird, zeigt
sich erst am Tag der Gnade (ebd.). Was John Milton die ,,powers of darkness* nennt (ebd,),
spielt in lan McEwans Romanwerk eine zentrale Rolle. Die Theorie ist nicht auf die gute
Natur des Menschen eingestellt, daher gibt es auch keine Basis fiir irgendeine Form von
Selbstkorrektur. Und natiirlich kann dann auch keine Erziehung ,,gelingen.
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Jonathan Franzens Theorie ist dhnlich verschliisselt. St. Jude, die fiktive Stadt im
Mittleren Westen, ist benannt nach Judas Thaddéus. Robin, zeitweilig die Liebe von Denise
und dann ihre grosse Enttduschung, nennt ihn in einem Gespréch einen seiner
,Lieblingsheiligen* (Franzen 2005, S. 560). Judas Thadd4us ist einer der zwdlf Jiinger von
Jesus. Er wird im Johannesevangelium erwihnt, als er Jesus vor dessen letzter Rede fragt:
,Herr, was ist geschehen, dass du dich uns offenbaren willst und nicht der Welt*“ (Joh 14, 22).
Jesus antwortet bekanntlich, dass nur wer ihn liebt, sein Wort aufnehmen und bewahren wird.
Der Helfer der Verbreitung des Wortes ist der Heilige Geist. Erst dann, also mit dem
Pfingstwunder, kann das Wort durch die Apostel hinaus in die Welt (Joh 14, 23-26).

Aber will die Welt die Botschaft noch héren? Einer der Bezugsautoren in 7he
Corrections ist Schopenhauer. Er wird vor allem in dem Kapital Az See zitiert (Franzen 2001,
S. 239-338), in dem mit geschobenen Riickblenden auf die Erziehung der Kinder Alfreds
korperlicher Zerfall beschrieben wird. Die Kulisse ist ein Luxusliner, der Kontrast sind die
vielen gesunden Alten, denen das definite Leid noch bevorsteht. Der Wille Gottes ist nicht zu
erkennen. Die Darstellung dieser neuen Titantic wird immer wieder unterbrochen mit
Schopenhauer-Zitaten (ebd., S. 258ft.). An einer Stelle heisst es:

,» The world nothing but a materialization of blind, external will” (ebd., S. 262).

Unmittelbar dahinter folgt ein Zitat aus Schopenhauers Nachtrédgen zur Lehre vom
Leiden der Welt:

,»Zur Plage unsers Daseyns trigt nicht wenig auch Dieses bei, dass stetsdie Zeit
uns dréngt, uns nicht zu Athem kommen ldsst und hinter Jedem her ist wie ein
Zuchtmeister mit der Peitsche* (Schopenhauer Werke Band IX, S.318)."

Es war Alfred, der Enid, als sie ihn kennen lernte, die Lehre von Schopenhauer nahe
brachte. Daher bezeichnet sie ihn am Schluss auch als ,,negative und ,,gloomy.* Er kam als
junger Stahlingenieur nach St. Jude, und er erklirte ihr bei ihrem ersten Treffen, ,,that human
beings were born to suffer (Franzen 2001, S. 268). Spiter findet sie in einem abgegriffenen
Band Schopenhauer eine Passage,'* die Alfred unterstrichen hatte:

,»Wer die Behauptung, dass, in der Welt, der Genuss den Schmerz {iberwiegt, oder
wenigstens sie einander die Waage halten, in der Kiirze priifen will, vergleiche die
Empfindung des Thieres, welches ein anderes frisst, mit der dieses anderen*
(Schopenhauer Werke Band 1X/S. 317).

Die calvinistische Ethik, also die Basis der amerikanischen Gesellschaft, hat keinen
wachsenden Ertrag. Die weltliche Mission muss scheitern. Arbeit, Plage und Miihe, heisst es
bei Schopenhauer, fithren nicht irgendwann einmal ins Schlaraffenland (ebd., S. 318). Wer
zuriickblickt, fiihlt das ,,génzliche disappointment iber das ganze Leben",

das im ,,rosigen Morgenlichte der Jugend* so schon begonnen und so wenig gehalten hat
(ebd., S. 325).

,»In frither Jugend sitzen wir vor unserm bevorstehenden Lebenslauf, wie Kinder vor
dem Theatervorhang, in froher und gespannter Erwartung der Dinge, die da kommen
sollen. Ein Gliick, dass wir nicht wissen, was wirklich kommen wird. Denn wer es

13 Den Schluss zitiert Franzen (2001, S. 361) nicht. Es heisst bei Schopenhauer: ,,Bloss Dem setzt sie nicht zu,
den sie der Langenweile liberliefert hat (Werke Band IX/S. 318).
'* Nachtrige zur Lehre vom Leiden der Welt, § 149.
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weiss, dem konnen zu Zeiten die Kinder vorkommen wie unschuldige Delinquenten,
die zwar nicht zum Tode, hingegen zum Leben verurtheilt sind, jedoch den Inhalt ihres
Urtheils noch nicht vernommen haben* (ebd., S. 324).

Die trostliche Theorie ist die, die von erfolgreichen Korrekturen am Lebenslauf
ausgeht. Es ist dies nicht, wie bei Thomas Bernhard (1975) die ,,Korrektur* des
Schriftstellers, sondern die Verdnderung der eigenen Geschichte, die immer in Reichweite
erscheint und doch oft nicht gelingt, obwohl oder weil sie standig versucht wird. Dariiber
belehren Romane, nicht die Pddagogik.

Philip Roths Roman 7he Human Stain aus dem Jahre 2000 erzédhlt von dem Versuch
einer Korrektur der Jugend, der Herkunft und der Rasse, aber er bleibt nicht bei einer
unaufgelosten Schuld stehen und sieht auch nicht staindige Metamorphosen, von denen die
meisten nicht gelingen; vielmehr ist der Versuch der Korrektur der Jugend dusserst
erfolgreich. Er hat nur seinen Preis, der im Motto des Romans angedeutet wird. Das Motto ist
ein Zitat aus Sophokles’ Tragddie Konig Odipus. Zu Beginn des Dramas fragt Odipus, der
Konig von Theben, seinen gerade angekommenen Schwager Kreon nach dem Spruch des
Orakels. Kreon erkundigt sich, ob er frei sprechen diirfe. Odipus gewihrt die offene Rede und
Kreon sagt in der englischen Ubersetzung:

,»Then let me report what I heard from the god.
Lord Phoebus clearly orders to drive away

the polluting stain this land has harboured —
which will not be healed if we keep nursing it”
(Oedipus the King, 112-115).

Odipus fragt: ,,What sort of cleansing? And this disaster - how did it happen?” Und
Kreon antwortet:

,,By banishment —

or atone for murder by shedding blood again.

This blood brings on the storm which blasts out state”
(Oedipus the King, 117-119).

Roth zitiert die letzte Zeile nicht, das Motto spielt auf das Ende der Geschichte an, als
Coleman Silk und Faunia Farley durch Faunias Mann, Lester Farley, von der Fahrbahn
abgedriangt werden. Er fahrt auf ihrer Seite der Strasse mit seinem Pick-up genau auf sie zu;
als Coleman ausweichen will, rast er die Bschung hinter, der Wagen {iberschlégt sich und die
beiden Insassen sind auf der Stelle tot. Alles sieht nach einem Unfall aus (Roth 2004, S.
289f1f.), aber es war Rache, an einem alten Juden und einer Putzfrau, die Lester fiir den Tod
seiner Kinder verantwortlich macht und dafiir, dass sie ihn verlassen hat. Reue zeigt Lester
nicht (ebd., S. 288). Die antike Katharsis hat nichts mit den Gefiihlen eines Vietnamveteranen
zu tun.

Die Geschichte spielt im Sommer des Jahres 1998. Sie wird erzihlt von dem jiidischen
Schriftsteller Nathan Zuckerman, der sie von seinem Nachbarn erfahrt und aufschreibt. Der
Nachbar ist Coleman Silk. Er lebt seit zwei Jahren im Ruhestand, liber zwanzig Jahre lang
war er Professor fiir klassische Literatur am Athena College, dem er sechzehn Jahre auch als
Dekan diente. Als er zum Professor berufen wurde, war er einer der ersten Juden, die in
Amerika klassische Literatur lehrten. Seine wissenschaftliche Reputation war makellos, als
Dekan setzte er schwierige Reformen durch und als Hochschullehrer war er untadelig. Sein
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Riicktritt geschah nicht freiwillig und hat mit einem Vorfall zu tun, der im Alter sein ganzes
Leben verdndern wiirde.

Nachdem in seinem Seminar zwei farbige Studenten mehrere Wochen lang nicht
erschienen waren, fragte er die Anwesenden:

,Kennt jemand diese Leute? Hat sie schon mal jemand im College gesehen, oder sind
es dunkle Gestalten, die das Seminarlicht scheuen?*
(ebd., S. 15).

Coleman verwendet den Ausdruck ,,spooks®, ,,Gespenster,* ein amerikanisches
Slangwort fiir ,,Neger,* das heute zu gebrauchen gegen die Regeln der politischen Korrektheit
verstosst. 1920 konnte Harold Lloyd noch in einem Film Haunted Spooks spielen," der nicht
im Verdacht stand, rassistisch zu sein. Heute ist ,,spook* gleichrangig mit ,,jig®, ,,nigger* oder
,»spoon,“ ein Wort, das unter Bann gestellt ist.

Damit beginnt Colemans Abstieg, der zugleich eine Korrektur seiner Lebensliige ist.
Das College entlésst ihn, obwohl er seine Wortwahl ,,spooks‘ philologisch wie rhetorisch
brillant zu verteidigen versteht (ebd., S. 101). Seine Beziehung zur viel jiingeren Faunia wird
zum Offentlichen Skandal (ebd., S. 50ff.). Er ist mit einundsiebzig Jahren auf Hilfsmittel
angewiesen und denkt, man hatte ,,Viagra® Zeus nennen sollen (ebd., S. 43). Die Lebensliige
wird nach und nach aufgedeckt. Er stammte aus East Orange in New Jersey. Seit liber fiinfzig
Jahren weiss niemand mehr, dass er dort ,,Silky Silk* gerufen wurde. Sein Vater Clarence Silk
arbeitete als Steward bei der Eisenbahn, seine Mutter war Putzfrau in einem Krankenhaus,
Jobs, die in den dreissiger und vierziger Jahren nur Schwarze ausgetibt hatten. Jude war der
Chefarzt im Krankenhaus, in dem die Mutter tétig war.

Der Vater, hoch gebildet ,,in der Sprache von Chaucer, Shakespeare und Dickens*
(ebd., S. 110), stammte aus Georgia und hatte dort ein College besucht. Steward musste er
werden, weil sein Optikergeschift in Orange Bankrott machte. Eine solche Selbstéindigkeit
erlangte er in seinem Leben nie wieder (ebd.). Coleman ist ein Musterschiiler, der dlteste Sohn
geht bereits auf College, die Silks sind eine ,,vorbildliche Negerfamilie* (ebd., S. 103).
Coleman lernt boxen, beim Training rdt man ihm, ,,nicht zu erwéhnen, dass er ein Farbiger
sei (ebd., S. 117). Er besucht nach seinem Schulabschluss die Howard-University in
Washington und erféahrt hier zu seinem Entsetzen, dass der Ausdruck ,,Nigger* ihn meinte
(ebd., S. 121). Er ist hellhdutig und doch immer noch farbig, ein ,,Nigger* und ein ,,Neger*
gleichermassen (ebd., S. 127).

Diesen Makel legte er ab und korrigierte so seine Herkunft. Als er Steena Palsson
kennenlernte , skandinavische Herkunft, blond und weiss, konnte er ihr nicht sagen, dass er
ein Farbiger sei (ebd., S. 138). Lange hielt er einen ,,so willkiirlichen Faktor wie die
Rassenzugehorigkeit fiir nebensichlich. Seit seiner frithesten Kindheit hatte er sich nichts
anderes gewlinscht als frei zu sein, ,,nicht schwarz, nicht weiss, sondern einfach frei und er
selbst” (ebd., S. 141). Aber den Entwurf des Lebens nur durch den eigenen Willen (ebd.)
setzte eine Herkunft voraus, die das nicht zuliess. Er war der ,,farbige Junge von der East
Orange High* (ebd., S. 137), es sei denn eben das wird korrigiert.

Im Krieg diente Coleman mit meinem Trick als Weisser bei der Navy, niemand
zweifelte an der Legende. Danach lebte er mit dieser ,,Tarnung* (ebd., S. 152) in Manhattan

"> Haunted Spooks, Regie von Alfred J. Goulding und Hal Roach (Erstauffithrung am 14. Mirz 1920).
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und lernte Steena kennen. Aber als er 1950 auf Steenas Wunsch seine Mutter und seine
Schwester in seinem Elternhaus besuchte, war die Herkunft nicht zu iibersehen. Steena trennte
sich von ihm, weil sie seine Herkunft und seine neue Identitét nicht teilen konnte. Coleman
baute konsequent weiter an der neuen Legende. Er studierte nicht mehr, wie vor dem Krieg,
Medizin, sondern klassische Literatur. Er machte als weisser Jude die besten Abschliisse,
keine Vergangenheit behinderte seine Karriere, er heirate Iris Gittelman, eine Weisse, schlug
mit ihr einen eigenen Weg ein und verleugnete seine Mutter.

,In der Navy hatte er gelernt, dass niemand lange nachfragt, solange die Geschichte,
die man iiber sich selbst erzahlt, nur einigermassen gut und stimmig ist, weil sich kein
Mensch so sehr dafiir interessiert® (ebd., S. 152).
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